评张益唐现象

知乎问题:如何评价张益唐「如果在中国的大学,我就废了,根本无法取得现在的成就」这句话?

说起来张益唐还是我的北大校友学长。几年前第一次得知他在孪生素数猜想上的突破性贡献时,对于他的际遇有一种莫名的共鸣震动,也就是所谓的“于我心有戚戚焉”。他的例子对我未尝不是一种莫大的鼓励,对于几年后实现我自己的突破肯定有些影响。及至这两年多来的经历,我不免又生出了很多感概,遂成此文。

这一类人,即长期静心追求自己之研究最爱的人,最需要的是一个长时期的身心和生活环境的恬静来保持专注,并且甘冒一无所获的风险。除了张益唐外,这样的著名数学怪才在当代还有解决了彭加勒和几何化猜想(Poincaré and Geometrization conjectures)的俄国的佩雷尔曼(Perelman),以及证明了费马大定理的英国数学家怀尔斯(Wiles)。他们的一个共同特点就是长期默默地研究自己的问题而绝不张扬。

他们无疑都是最绝顶聪明的数学家。但作为孤独者,佩雷尔曼真正做到了极致,张益唐次之,怀尔斯又次之。怀尔斯用超过六年的时间来心无旁骛地秘密研究费马大定理,作为一个已有名望的数学教授,他通过逐渐发表以前取得的小成果来掩盖他真正的研究活动。张益唐明智地选择留在了美国,头几年的确坎坷,但当他通过北大校友的帮助成为了新罕布什尔州大学的讲师时,我相信他终于找到了他的避风港。过去30年的中国正是处于资本原始积累的最发展也最浮躁的时期,没有绝大的毅力一个人很难在这样的环境里找到自己的净土。张益唐自问做不到,绝大多数人包括我更做不到。也许唯一能做到的人就是佩雷尔曼。

佩雷尔曼曾以满分拿过国际奥数金牌,在1994年解决了Soul猜想后,他拒绝了去许多名校包括普林斯顿和斯坦福大学任教的机会,而毅然选择回到了他俄国的家乡,通过大约八年隐居式的钻研一举解决了彭加勒和几何化猜想。成名后,他拒绝了著名的菲尔兹和千禧大奖,并继续他的隐居生活。他本可以象其他主流数学家一样留在美国名校做教授过着更体面的生活,但他可能意识到了美国的tenure制度(参见博文“浅论学术自由”)会影响他静心研究他自己的终极目标,于是选择回到了他更熟识而安逸的家乡。

这些人最需要的是一个风平浪静的港湾,当然不同的人对港湾的定义或需求也不同,或隐于市,或隐于野,但必是让他们身心俱惬意(comfortable)的状态。其实这样的人可能很多很多,但最终展露头角而为我们所知的很可能只是极少数。数学领域还算好的,毕竟成功的标准只取决于你逻辑的正确性。而对于物理等以实验为基础的科学,一个新思想的建立很可能要经过一个极其漫长的等待和验证过程,能出头甚至活到那个时刻的创新者就更是凤毛麟角。

这三位数学大家能很快得到认可的另一个重要原因是他们的研究都是基于一个最近的主流工作来做的突破。佩雷尔曼的成就主要基于Hamilton的当时开创于不过20年前的 Ricci flow 理论,而奠基人Hamilton 仍当壮年并仅仅几年前还做出了有助于猜想解决的Ricci flow 的重要成果,其他主要研究者很快对佩雷尔曼的论文给予验证也就不足为怪了。怀尔斯开始他的秘密证明工作时曙光已经展现,特别是几年前的有关 Frey’s curve 的相关工作。同样地,张益唐本人虽然在成名前更默默无闻,但他的孪生素数猜想论文也是在几年前的 Goldston, Pintz, 和 Yildirim等人的工作基础上突破的,而熟知情况的当时的解析数论权威 Iwaniec 和 Friedlander 又恰好是他的论文的审稿人。

然而对于其他实验科学的重大理论突破,特别是如果来自于无名小卒,再加上基础来自于更久远的思想和非主流研究,那就很难有这么好的运气。我于2019年开始提出用以解释新物理的镜像理论框架也许就是一个很好的例子(其发展历程可参见我的博文)。它起源于李政道和杨振宁1956年提出的宇称不守恒理论,其中非主流的镜像对称思想来自于1966年前苏联物理学家的工作,路径积分形式的量子场论源自费曼(Feynman)40年代的神来之笔,其他主要思想则来自于另一大家南部阳一郎(Nambu)的六、七十年代的自发对称破缺,准超对称,和夸克凝聚等等想法。所有这些基础工作都至少有四十年的历史了,许多原创者都不健在了。费曼早于1988年仙逝。李杨虽然还健在,但已是近百岁老人。镜像对称思想的原创者Okun已于2015年去世。我所喜爱的日裔物理学家南部也逝于2015年。

虽然我在新理论的框架下给出了一系列可以在实验室里检验的很精确的独有预言,但我仍然在论文发表和资金申请上遇到了极大的困难。这两年多的经验让我认识到在学术垄断体制下,创新思想的生存有多不易。我衷心希望一个能更开放自由的科学研究环境能在不久的将来得以实现,比如说通过一个更透明的支持高风险创新的评审制度(参见我的博文)。只有这样,从我们的新一代科学研究人员里在各个学科中才可能涌现出更多的更年轻的张益唐!

December 29, 2021
Last modified: January 2, 2022